
一個偉大歷史意義的地方阿連棟克

　　在尖銳的剎車聲下，一輛正由東方人駕駛的進口大賓士轎車停了下來。這個彎陡得驚人，且在急轉(zhuǎn)彎的當兒尚有一條小橋，這更增加駕駛的準度。這種情況尚會在1983年存在，也實在難以令人想像。不過，于此同時，這也是一個不是什么事情都得讓步給80年代的象征：80年代的特質(zhì)是更快和更有效率。

　　肯定不會在拉威洛.伊爾(Ravels Eel)和阿連棟克(Aeendank)之間的這片名聲顯赫的區(qū)域出現(xiàn)這種狀況。這個地區(qū)仍然能散發(fā)出一片自然的氣息。

　　路上有牛糞堆，林中有一面尖聲叫著，一面互相追逐的小鳥。這條6號橋的看管者正卷著煙，慵懶地動也不動。兩個小伙子在運河邊盯著他們的浮標，顯得聚精會神。他們穿著長筒靴和工人褲。同一式樣的

工人褲正是20年前隨處可見的式樣。自運河上釣獲的魚兒沒有幾尾，但是，經(jīng)過整整一天工作或上課，再到運河來坐著輕松一下，還有什么比它更佳意的事情?在這里，你不會分心，也不會受任何事物或任何人的干擾。零散的小船緩緩馳過，速度慢得就像和大自然融為一體。

　　這個看橋人開始有反應(yīng)了。通常，這座橋開得很早且關(guān)得很晚，這人眼睛眨了一眨，像是很高興看到車子在等候著的樣子。開車的那個人，回應(yīng)了他一個譴責的眼神。我想，每個人都天生帶一點權(quán)力的欲望，特別是德國人的話，他們很容易就會對比利時這個區(qū)域的人們所表現(xiàn)出的閑散感到厭煩：這個就是康賓區(qū)(De Kempen)。

　　釣魚的這兩個，顯然注意到這輛進口車和這些東方人，立刻置他們的浮標于不顧，像是著魔般，匆匆趕到這輛賓士那邊去。

　　“詹森兄弟呢?”這些東方人很熱烈地做了一個彎了彎頭的姿勢。事實上，在阿連棟克，就算是最小的孩童，當遇到陌生人問路時，都曉得問題是什么。他們的目的地就是書院街(Schoolstraat 的詹森兄

弟那兒，這個村莊因他們而變得有名，舉世有鴿賽的地方無人不曉。這兩個年青的釣魚人顯然是學生，這正是考驗和磨練他們在學校學到的英浯的最佳機會。

　　“一直走，先生。你會經(jīng)過愛狄豪芬?杜荷特（Eindhoven?Turnhout）叉口。走到中間再向左轉(zhuǎn)。然后走到街的盡頭，就在你的右手邊。它是一間很普通的房子。“他們期望地注視這些東方人，也許是日本人或臺灣人吧，懷疑他們是否聽懂。他們是聽懂了。

　　每當遇到像這種問路的情況時，往往都會用到“普通房子”這個字來表達的。說起來卻好像有點不好意思的樣子。阿連棟克的居民都曉得詹森兄弟的地位崇高，有名望且也富有。

　　因此，他們認為詹森兄弟的房子實在太普通了，不過，他們卻曉得很多外來的問路者于想像中卻不該是這樣的。可是，這間“普通的房子”卻也是詹森兄弟名望的一部分。他們的生活一向都很簡樸。他們不會要求日常生活必需以外更多的東西，也從來不會炫耀自己的財富。

　　在這個鄉(xiāng)下地方，若出現(xiàn)一所豪華宅第，肯定會破壞了這家人跟鄰居原有的和諧。不過，當任何人第一次往訪這位世界級明星時，總有一點“要揉揉眼睛看清楚”的沖動，不然就不會相信眼前自己所看到的一切。當瞥過屋旁的白色小門扉后，觀感又會改變了。

　　甚而那只性格善良的小狗，看它汪汪地叫吠，嬉戲著迎向每一位到臨的訪客，但是，它卻不是有血統(tǒng)書的高價純種犬，它也不是一頭嗜血的警衛(wèi)犬，只是普普通通的一只土狗而巳。若跟書院街6號那些鴿子相比，真是一個鮮明的對比，那些鴿子的體態(tài)，確實只能用純粹來形容。

　　假若你是經(jīng)常蒞臨的訪客，它會對你顯得熱情，甚而會跟你套交情，當然，它對初來的訪客還是懷著戒心的。不知是誰說過”狗似人形”這樣一句話，院子非常清潔，地磚看起來像是新洗凈的一樣，詹森兄弟家里每天總有人來打掃的。院子若耙除雜草后，會顯得潔白如霜，你在那兒找不到一根鴿子的羽毛，一粒鴿糞和一點塵埃。院子中有一棵大梨樹，它長在其中便顯得院子更小和容納不下它了。尚有大山雀(tit)在梨樹上構(gòu)巢，每年都在這兒撫育仔鳥。漆成雪白色的欄柵，朝外望尚且會看到一張長凳靠著它。小樹叢附近會看到一些雪茄屁股，這告訴我們長凳是經(jīng)常被使用著的�，F(xiàn)今，兄弟中最年長的該是杰夫(sjef)了，他會躺在那兒叫著，安撫他那只叫吠不停的小狗。

　　他顯得平易近人，褐色的牙齒間叼著一枚煙斗。每天，杰夫都會外出散步，狗也同行，這也算是它日

常例行的工作。送鴿出賽是杰夫的工作，經(jīng)常見他拿著鴿鐘，從8月到9月，還會看到他手拿一把大刀子在田野間世動。

　　他手上拿著一個很舊的袋子，里面埋藏著一些秘密，那就是杰夫他采割來的“草莖”。若有了這些草莖，你就再不用害怕毛滴蟲了。他們是會這樣告訴一些好友的。詹森的鴿子總是回歸自然生活的，這因為詹森兄弟供應(yīng)它們以清水和飼料。這是從前父親亨利一貫的主張，直到現(xiàn)今的1983年，他的兒子們?nèi)耘f遵從著。不過，鴿子的飲水就不能用普通來描述了。有好些鴿友(包括那些冠軍鴿友)都很肯定地說，詹森兄弟只給鴿子常用的飼料和純自來水。這是不對的，自來水對詹森兄弟來說是不夠清純的，鴿子的飲水都是

查理自梨樹下那口深井打起來的，這也是一口很舊的古井。他們經(jīng)常會扔一些白堊(粉筆chalk)到井中�！熬茸詠硭玫枚唷辈槔硎沁@樣說的。我們也曾喝過這些井水，味道可真甘醇甜美。

　　路易士經(jīng)常都靠在長沙發(fā)上，雙腳就屈在軀下。若有客人到訪，他會顯得有點不耐煩和疑惑的表情。像是在說，怎么又有客人了?也許是報刊的記者吧?或許是一些路過的鄰人，他們都認為進來給詹森兄弟打個招呼是可以取悅他們的？一開始，想讓查理開口說話可十分不容易。他喜歡談的只是賽事的安排和結(jié)果，要不然就是天氣的變化……。想跟他談話的訪客總得先打開話匣子，不然，查理是絕對不會先開口說話的。

　　路易土就不同了，你用不著先開口，他也會先問明你(訪客)的來意。事實上，他是可以用冷淡甚至不客氣的態(tài)度來對待一般訪客的，到詹森家來的訪客，經(jīng)常都有以下的這種人，他們的目的只是為日后可以跟朋友說他曾到過詹森家作客，和跟他們交談過。自然，話中定會添油加醋。


