北京鴿子穿過500公里霧霾的魔幻歸途
2016-03-05 10:13:27 來源：
愛鴿之人 文章出處：
看天下 張鑫明 點擊數(shù)：
8340 
原刊于看天下276期 張鑫明/文 郝羿 / 攝
編者按：今日的北京，主宰天空的是霧霾，你能明顯感受到每一口呼吸都比往日更稠密，但你不知道自己究竟吸進了什么，盡管霧霾的成分已經(jīng)有了大量的分析，但沒人可以準確的告訴你，你將來會得什么病，但你知道這霧霾對人體的傷害極大，可最多咳嗽兩聲，嚴重點，無非是呼吸道疾病誘發(fā)了其他的病癥，可那又有什么關(guān)系呢，帶上口罩、打開凈化器、朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)點吐槽段子，一天又過去了。而有一種生物病的比人類嚴重，它就是信鴿，它是老北京文化符號之一，當霧霾鎖住天空，它們就徹底消失不見，我們?nèi)ツ曜鲞^一期特稿《穿過霧霾的500公里魔幻歸途》，講的是鴿子主人在一年又一年加重的霧霾天里見證了鴿子們的遭遇，當放出的鴿子回不來，回來的鴿子染上重病，他再也不忍放飛鴿子。鴿子們更脆弱，它們被霧霾摧殘的更為嚴重且直觀，鳥猶如此，人何以堪。
它倆看見主人走進了鴿舍
熟悉的深藍色工作服，白色口罩和黑色帽子。這次主人手里沒拿玉米粒和盛水的小瓦罐，也沒有打開陽臺的窗戶，吹聲口哨，示意家飛，而是徑直朝它倆走去，一只“蒼白花”，一只“紅輪”，它們是主人最喜愛的鴿子，被視為“鎮(zhèn)籠之寶”。兩位愛將站在木質(zhì)鴿籠的三層，靠近陽臺東南角的玻璃窗，正值北京初冬，午后陽光照進來，光線不透亮，但還是溫暖的。
蒼白花，一身白羽，只在脖頸和尾部夾雜著少許黑灰色的羽毛。紅輪，通身粉紅，翅膀上有兩條鮮艷的紅杠。主人伸出右手拽住蒼白花的翅膀，它驚恐，試圖掙脫，主人左手從鴿身下面將其攬起，它就像個嬰兒，被捧在掌心。
動作輕柔起來。主人微微含笑，慢撫著蒼白花的背脊，“好好飛啊，我就指望你們倆了，給我拿個獎杯回來。”蒼白花上下抻動著脖頸，左顧右盼。它知道了，要去打比賽了——被拉到數(shù)百公里外，再盡全力，全速飛回家。
它和紅輪被裝進放飛籠�！斑恰�，籠子上了鎖，主人提著它倆走出鴿舍，轉(zhuǎn)身關(guān)上了陽臺的門。
鴿舍中其余19只鴿子眼睛齊刷刷地看著伙伴兒被帶走，“咕咕咕”的叫聲此起彼伏。有的鴿子將頭扭向玻璃窗，不停地張望。窗外，灰蒙蒙的霧霾鎖住了天空。
堵在高速的夜晚
（祁建華家養(yǎng)了20多只信鴿）
這是2013年11月1日下午15點，鴿主祁建華送他的兩只鴿子參加北京金五環(huán)賽鴿俱樂部組織的500公里散賽，司放地在河南鶴壁。共有1127羽信鴿參賽，比賽定于11月2日早上八點開籠。
祁建華，1953年生人，人稱“祁爺”，年少時練過籃球，后入職部隊，從武漢、鄭州到北京，2000年，軍齡滿三十年的他獲批退休，后到國家體育總局社體中心負責(zé)龍獅運動的競賽組織，2008年離任。翌年，他將自家的陽臺打造成鴿舍，玩起了賽鴿。
蒼白花和紅輪坐上了主人的車，15分鐘后到了香山旱河路上的金五環(huán)賽鴿俱樂部。下車后，祁建華立刻戴上了口罩，當日北京陰天間多云有霾，PM2.5濃度超200微克/立方米，市空氣重污染應(yīng)急指揮部發(fā)布了空氣重污染藍色預(yù)警。
一輛卡車橫在眼前，車廂的兩側(cè)分別裝置了20只鴿籠，上下疊摞，鴿籠長80厘米，高30厘米，每籠可裝約30只鴿子。鴿籠設(shè)有一個小口，此口只進不出，另有一扇木門，平日緊鎖，待比賽發(fā)令槍響后，工作人員拉開統(tǒng)一的拉桿，鴿群同時放飛。
俱樂部經(jīng)理劉延軍接過了放飛籠，兩人寒暄幾句，祁建華叮囑，“照看好鴿子�！鄙n白花和紅輪被塞進同一只鴿籠，進去時，里面已經(jīng)有了十幾只鴿子，到了新地兒，見了陌生人，它倆緊張，局促不安，不過頭腦還算清醒，迅速搶占了籠子的一角，據(jù)為領(lǐng)地。
“砰、砰、砰……”車廂封閉了起來。鴿群一陣騷動，黑暗中，它們看不見東西，只能去聽、去聞，發(fā)動機嗡嗡作響，車身前后晃了兩下，出發(fā)了。祁建華目送運鴿車消失在京城的霧霾中。
（參加比賽前，祁建華把信鴿送到俱樂部）
卡車駛離北京市區(qū)，先走京開高速，后上大廣高速，快到衡水時，天空飄起了小雨，雨后高速公路上的霧氣加重，能見度極低，車速慢如蝸牛。出衡水經(jīng)南宮時，所有車輛不動了——受大霧影響，大廣高速南宮至濮陽段封閉。華北地區(qū)再次成為了霧霾重災(zāi)區(qū)，河北省境內(nèi)的多條高速公路陸續(xù)封閉。
車行已4個小時，原定當天夜里12點前抵達鶴壁。劉延軍在副駕駛的位置上坐臥不安，不停地打探路況，回應(yīng)令人沮喪：封閉。何時開放？要等霧霾減弱。
他感到呼吸不暢，將車窗關(guān)緊，后覺得胸口憋得慌，又開了個小縫兒。漆黑的車廂內(nèi)，鴿子沒了時間概念，站在各自領(lǐng)地，回避著周遭的一切。好在車廂裝有通風(fēng)口，空氣進來后能干凈些。
500公里比賽，運鴿車均是當天抵達司放地，途中不會準備食物和水，堵在高速上更是無法補給。祁建華收到了劉延軍的短信，他焦慮不已，查天氣，問路況，結(jié)果一點都不理想。夜里11點多，他又給劉延軍去了電話，回復(fù)是“車還停著呢，這一夜就待在高速上了”，整晚，祁建華都沒睡好。
歸程：半天與20天
比賽不能按原定時間開籠了。大廣高速11月2日早七點才恢復(fù)通車，中午十一點半，運鴿車才抵達鶴壁。中國信鴿協(xié)會有規(guī)定，因天氣原因，賽鴿只能滯留一天，若次日無法到達司放地或當?shù)氐臈l件不宜放飛，就要將鴿子拉回，擇日再賽。
關(guān)了20個小時才重見天日，鴿子們耷拉著腦袋，叫聲虛弱。劉延軍搞來了幾袋玉米，或許因為疲乏，很多鴿子拒絕進食。賽事改在11月3日早八點，它們還要在籠子里擠上20個小時。
“真不應(yīng)該送鴿子去！哪怕是白交了報名費�！北本┘抑械钠罱ㄈA自責(zé)連連。
劉延軍有些無奈，“天氣預(yù)報只預(yù)測未來幾天，而我們的賽程不是臨時定的，都是賽季開始前制定好的，很難精準地避開霧霾天兒�！彼f碰上霧霾，賽鴿組織者最為撓頭，“鴿子壓一天，對它們的影響很大，天時、地利、人和都會受到干擾；飛的途中如果有霧霾，能不能歸巢都是個事兒，更別奢望好成績了�！�
鴿主們可都盼著好成績呢。祁建華如今最大的夢想就是自己的鴿子能飛進前十名，不論什么比賽，只要進了前十，鴿主就能榮獲一尊獎杯，主人、鴿子連同鴿舍將被賽事方拍照，發(fā)布在網(wǎng)上。多年的軍旅生涯使得他的個性十分要強，“要么不玩，玩就玩出名堂來”。
祁建華多打散賽，賽事由各地的信鴿協(xié)會或俱樂部舉辦，賽前一天交鴿子，由主辦方拉到司放地，一聲令下，鴿子飛回各自的鴿舍。參賽的鴿主先到鴿會領(lǐng)取電子環(huán)，佩戴鴿子腳上。電子環(huán)號掃描在一個電子板上，鴿主將電子板安在鴿舍，一個形似黑莓手機的掌中寶與電子板和電話線相連，當賽鴿歸巢一踩踏板，電子板接收信號，掌中寶發(fā)出“嘟嘟嘟”的響聲，再通過電話線將信息傳送鴿會，鴿會算出鴿子歸巢時間和飛行速度等，成績和排名即時上網(wǎng)發(fā)布。
養(yǎng)鴿人最興奮的就是鴿子回巢那一剎那。“嘟嘟嘟”，平安歸來，可能還是個不錯的名次。等待從不寂寞，祁建華炒盤花生米，熱一壺小酒，躺在竹椅上，眼盯著陽臺鴿舍。筆記本電腦放在身前，網(wǎng)頁自動刷新賽事信息。
像盼望回家的孩子，也像等凱旋的將士。歸程并非總是坦途，若久等不來，祁建華就從躺椅起身，來回踱步，讓自己“平靜、平靜”，也會去檢查電子板是否松動，再等不到就自我安慰，“這回不拿名次了，就當訓(xùn)練�！碧热簟班洁洁健甭晜鱽�，他活力煥發(fā)，拍手叫好，扭起大秧歌，逗得老伴兒合不攏嘴。
這次，秧歌沒有扭起來。原本只需半天的旅程，兩只“鎮(zhèn)籠之寶”全部歸巢卻用了20天。
“呼吸一號清理劑”
11月3日早八點，河南鶴壁，發(fā)令槍響�？ㄜ噧蓚�(cè)鴿籠的拉桿同時拉起，“嘩啦啦”聲響，千羽鴿子展翅奔云霄，先在上空打了個轉(zhuǎn)兒，后由幾只賽鴿牽頭，一路向北飛去。
竹椅上的祁建華透過陽臺望向窗外，慘白蕭瑟，“能見度不到一公里”。霧霾天讓他咳嗽，所以很少出門，想活動了就在家拖地，“一天拖上幾遍”。食物提前買好，三四天的量。
前一天（11月2日）下午16時30分，北京市氣象局繼續(xù)發(fā)布霾黃色預(yù)警信號，這是一周之內(nèi)京城第四次發(fā)布霾預(yù)警。河北省氣象臺也在當天下午15點發(fā)布了大霧黃色預(yù)警信號，邯鄲、邢臺、石家莊和保定均為重污染天氣。
華北這幾座城連成了信鴿的回家之路。
蒼白花和紅輪隨鴿群北飛。緊閉雙喙，扇動翅膀，銳利的眼睛捕捉著陸地上的畫面，山川、田野、城池……飛翔，本是件美好的事，無奈如影隨形的霧霾如幽靈般從河南跟進河北，無法逃脫。
高速飛行中的鴿子通過鼻子呼吸，只有在空氣稀薄或體溫升高時才將雙喙張開。鼻子在上喙兩側(cè)，是兩條很細的縫隙，連接著呼吸道。鴿子有兩片肺，每片似人大拇指一半大小，緊貼于背部。鴿身共有9個氣囊，與肺相通，能進行雙重呼吸，這高效的呼吸系統(tǒng)能為鴿子提供更多氧氣，在霧霾天，也意味著吸入更多有害物質(zhì)。
“現(xiàn)在的天氣和以前大不一樣了，”北京資深養(yǎng)鴿人王宏亮說，“以前是霧，現(xiàn)在是霾。霧頂多影響鴿子的視線和羽翼的濕度，但霾就太可怕了，里面含有很多金屬顆粒，從鼻縫吸進呼吸道，將阻礙鴿子的正常呼吸，飛行速度減慢，歸巢率低等情況自然出現(xiàn)。”
以往，王宏亮每個月清洗一次鴿子的呼吸道，現(xiàn)在每周都要清洗，“不然里面有很多粘液，鴿子的體質(zhì)下降，疾病多發(fā)�！�
遭遇同樣問題的還有很多鴿友。據(jù)去年北京信鴿協(xié)會發(fā)布的數(shù)據(jù)，北京目前有19450戶養(yǎng)鴿戶，信鴿數(shù)量約有140萬只。
賈振農(nóng)在石景山養(yǎng)了100多只鴿子，他玩賽鴿已有20多年，“早些年北京的天氣多好啊，全是大晴天，放鴿子時心情也順暢。后來環(huán)境逐年惡化，有了沙塵暴，陰天、霧天多了，空氣也不好了，但那影響不大，鴿子照樣歸巢，回來時也沒啥兩樣。這兩年有了霧霾，我放鴿群出去，它們都不愛走，家門口繞著飛，飛回來后鼻腔兩邊都是黑色的臟東西。嚴重時氣管口合不上，喉嚨深處紅腫，口腔內(nèi)泛著粘液。”
他也增加了清洗呼吸道的次數(shù)，用專用的“呼吸一號清理劑”，藥劑滴入鼻孔，過一會兒，鴿子會將呼吸道內(nèi)的粘液甩出，“黑灰色的，前些年是白色或透明的。”賈振農(nóng)回憶。
北京師范大學(xué)鳥類生態(tài)學(xué)研究專家張雁云副教授告訴本刊，霧霾天氣，首先使鴿子的視覺受阻，其次呼吸將受到影響，“鳥類飛行中對嗅覺用的少，主要靠視覺”。但在霧霾中，鴿子能“看”清回家的路嗎？
迷航
花生米吃完了，酒也光了，祁建華仍目不轉(zhuǎn)睛地看著鴿舍，十幾只鴿子亦肅然站立，等待同伴歸來。視線上移，灰蒙蒙的天。
到了中午，他忙碌起來，隔十分鐘刷新一次網(wǎng)頁，不到半小時就去鴿舍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，嘴里念叨“快回來了”。兩只愛鴿平日速度能達1400米/分，早8點開籠的500公里比賽，正常情況下午1點半左右到家。他盼著“嘟嘟”聲早點響起……
穿越霧霾的歸途中，鴿群逐漸分成了幾個方陣。賽鴿的翅膀平均每秒鐘拍打6次，心臟跳動每分鐘超過700下，它們的骨架和肌肉結(jié)構(gòu)為飛行提供了強勁的引擎，數(shù)百公里的路程也無需休息。可碰到霧霾，情形變了，隊伍變得七零八落，有的鴿子不斷掉速，有的原地盤旋打轉(zhuǎn)兒，還有的東奔西突，找不著北……
兩只鴿子中，祁建華對蒼白花的期望比紅輪更高�！八俏宜续澴永飳嵙ψ顝姷��！� 祁建華難掩對“愛將”的贊許。
蒼白花2012年曾打過豐臺鴿會880公里散賽，信陽回北京，路線相似，但那是個大晴天。它輕松飛了個21名，這讓祁建華在北京賽鴿圈一下子有了名氣。
他甚至隱隱地期盼著，蒼白花這次能飛進前十，拿個獎杯。
（信鴿的腳上佩戴著電子環(huán)，用以記錄飛行成績）
鴿子靠什么歸巢，學(xué)界歷來眾說紛紜。牛津大學(xué)蒂姆·吉爾福德博士認為鴿子靠強大的記憶力與敏銳的視覺規(guī)劃航線。美國北卡羅萊納大學(xué)的生物學(xué)專家卡杜拉·諾拉博士說：“鴿子識途，一種是靠嗅覺，另一種是它們腦中的磁力圖�！倍鄶�(shù)人認同“磁力圖”的說法——飛行中的鴿子會收集地球磁場強度等資料，用來鎖定位置，規(guī)劃回家路線。
15點19分，第一羽鴿子歸巢。一只雌灰砂眼鴿，飛行距離473公里，飛速1076米/分。
劉延軍說，“趕上霧霾，能飛1000多米（每分鐘）真是挺不錯的鴿子了�！�
鴿子們陸續(xù)歸巢，第二只，第三只……第十只，“嘟嘟嘟”沒響，獎杯沒了；第十一只，第一百只……第二百只，“嘟嘟嘟”仍沒響，排名沒了。比賽錄取前200羽，獎金從3000元到50元不等。200羽后，無獎金，無排名。
祁建華失落，又不甘心，望著窗外，于灰白的天空中搜尋鳥類的蹤影。16點55分，“嘟嘟嘟”聲終于傳來，他起身沖進鴿舍，是紅輪回來了。長途飛行后的鴿身瘦成一根筋骨，縮頭聳毛，疲態(tài)盡顯。鴿子的新癥狀讓祁建華驚訝——眼睛流淚，張嘴呼吸，不停地咳嗽，“嗯嗯嗯……咳咳咳……”近身一看，口腔里有痰液。
緩一個小時，賽鴿才能進食。第二天，才可清理呼吸道。掌中寶收到鴿會傳來的成績：281名，飛行距離489公里，飛速914米/分。
人，小白鼠與鴿子
“紅輪速度掉了500多米（每分鐘）�！逼罱ㄈA琢磨原因，“鴿子一怕地震，二怕雷達，三怕衛(wèi)星，這幾天這些因素都沒有啊，那就是霧霾了�！彼J為，“霧霾中的金屬顆粒影響了鴿子的磁場感知�！�
這是很多鴿友的看法，但此看法并未有科學(xué)論證。老北京張洪巖養(yǎng)了近30年鴿子，他畢業(yè)于中國農(nóng)業(yè)大學(xué)獸醫(yī)專業(yè)，持續(xù)關(guān)注著霧霾問題，“鴿子是種特殊的運動員。它的導(dǎo)航至今是個謎，但霧霾肯定會從能見度、呼吸、辨認力等方面給歸巢帶來阻礙”。
天黑了下來。紅輪吃了東西，回鴿舍休息，蒼白花卻遲遲未歸。祁建華無助得像個孩子，打電話向朋友們求助，朋友們勸他，“丟不了。耐心等著。”
第二天一早，祁建華向小瓦罐里倒了2克“宜呼爽”，兌200毫升水，用注射器吸入，將紅輪的嘴掰開，滴注進去。藥會傷肝，他還買了肝精為鴿子護肝。這兩年，他養(yǎng)鴿子的藥錢增加了，以前一年幾百塊，現(xiàn)在要一兩千，“霧霾搞的，成了連鎖反應(yīng)，惡性循環(huán)了”。
這一天，蒼白花仍未歸。
它去哪兒了？越來越深的擔憂攫住了祁建華。每逢霧霾天比賽，都有信鴿失蹤甚至死亡。去年12月份，也是一個大霧霾天，安徽鑫順公棚500公里決賽，參賽信鴿2001羽，當天歸巢的僅有19羽。
也有鴿友發(fā)出了不同聲音，“霧霾對鴿子沒什么影響，”北京大興魏善莊的李萌說，“主要是霧，霧氣模糊鴿子的視線，打濕羽毛，加大鴿身重量。霾，沒啥事，對呼吸道有一點影響，但不會干擾歸巢�！彼谧约以鹤永镳B(yǎng)了150多只鴿子，這里的綠化不錯，種著成排的楊樹，空氣質(zhì)量要比市內(nèi)好很多。
“霧霾究竟對鳥類產(chǎn)生什么影響，目前還不太清楚，因為國內(nèi)的鳥類學(xué)家中還沒有一個人在做這方面的工作�！� 張雁云對本刊表示，“學(xué)者研究要靠數(shù)據(jù)說話，比如對鳥類羽毛附著的污染物和呼吸道里的粘液等進行對比研究，才敢下結(jié)論。至于霾，我都不知道霾中都有些什么�！�
事實上，就連霧霾對人類的影響，學(xué)界都并無定論。但今年兩會期間，全國人大代表、中國工程院院士鐘南山指出，霧霾致病已經(jīng)有了可信的證據(jù)。
鐘南山在論文《灰霾空氣對人體的影響及對策》中說，不僅是呼吸系統(tǒng)，霧霾對心血管系統(tǒng)、對孩子的生長發(fā)育及孕婦的早產(chǎn)等都有影響，特別是對腫瘤影響比較大。
他的主要證據(jù)來自西方。研究人員通過在9個歐洲國家12年的隨訪，研究了長期暴露在PM2.5中的人群罹患癌癥的風(fēng)險。結(jié)論是，PM2.5每增加5微克/立方米，肺癌風(fēng)險增加18%。美國癌癥協(xié)會一項持續(xù)26年的研究則發(fā)現(xiàn)，PM2.5濃度每升高10微克/立方米，人群肺癌死亡率將升高15%到27%。
為了研究霧霾對人類肺部可能產(chǎn)生的影響，2013年，復(fù)旦大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院環(huán)境衛(wèi)生教研室在宋偉民教授的帶領(lǐng)下做了一個實驗項目，對實驗大鼠氣管滴注PM2.5懸濁液，六天分三次滴注，過程中大鼠活體并無異樣反應(yīng)，后將其解剖，發(fā)現(xiàn)本應(yīng)鮮紅的鼠肺已經(jīng)變黑變硬。
宋偉民對本刊說：“項目組只是想探討霧霾可能對人類產(chǎn)生的副作用，但是實驗結(jié)果并不能說明霧霾能使人肺變黑，因為滴注的方式是高濃度、多頻次的，和正常的人類呼吸不一樣�！�
雖然對鴿子不了解，但宋偉民肯定，若從生物學(xué)效應(yīng)角度看，霧霾天氣對人類、鼠類和鳥類都將產(chǎn)生影響，“各自究竟影響到什么程度就很難講了，每種動物的敏感情況不一樣，對毒物的反應(yīng)有差別，后果也不一樣。”
鴿子喝湯，他吃綠豆
民間有一說法，鴿子不死必歸。蒼白花沒出意外，20天后，飛回鴿舍。沒人知道它去了哪里，怎么度過。它瘦了一圈，白色的羽翼臟成了黑灰色，神色懨懨。祁建華高興得熱淚盈眶，對它，如親人。
他記得蒼白花是2009年從江蘇買來的，2010年第一次參賽，石景山300公里，就入圍了前200名，那也是祁建華的處女秀。自此之后，蒼白花成績節(jié)節(jié)攀升，狀態(tài)漸入佳境。這番打擊之后，不知道蒼白花要多久才能恢復(fù)過來。
他還記得過往歲月的好天氣，好心情。1992年，祁建華初調(diào)到北京，住在長辛店，開車走小路到西山的單位，路兩邊種著上千顆20多米高的大楊樹，碧綠成蔭。路旁成片的菜地，夏天是黃瓜和西紅柿，冬天種大白菜，水渠常年嘩啦啦地流著水。冬天的早晨深吸一口空氣到肺里，真舒服啊。
“北京現(xiàn)在還有大樹嗎？” 祁建華問。
他再也不敢在霧霾天放飛鴿子了，更別提比賽。今年2月20日至26日，北京持續(xù)七天的重度霧霾，他將鴿子關(guān)了七天。期間，他一直焦慮，每天從早到晚盯著窗外的天氣——又是霧蒙蒙，又是一聲嘆息。三天、四天、五天……舍中的鴿子無精打采，像人被囚禁。他電話詢問附近的鴿友放沒放，“沒放。這天放啥，害鴿子�！�
七天后，北風(fēng)吹散了霧霾。鴿籠打開，鴿群狂飛，就像聽到放學(xué)鈴響后撒腿跑出教室的小學(xué)生。平日只肯飛二三十分鐘的它們那天整整飛了一個小時。
綠蘿，仙人掌，還有蘆薈，祁建華的家里春意盎然。前陣子出生了幾只小鴿子，添了歡笑。他得到了一個清理呼吸道的偏方，檸檬切片后泡水喂鴿子喝。夏天快到了，不只有檸檬水，他還給鴿子煮綠豆湯，鴿子喝湯，他吃綠豆。
噴水，掃塵土，打消毒液，祁建華對鴿子愈加愛護�？臻e了，他就搬個小凳子，坐在陽臺上看它們搶食、打架、搶籠位。他用嘴唇夾住幾�；ㄉ祝盒▲澴语w過來叼走。養(yǎng)鴿，已是他退休后最大的樂趣。他不忘夢想：飛進前十，拿個獎杯。
免責(zé)聲明：本網(wǎng)凡是由用戶發(fā)布的文字、圖片、音視頻等資料，其真實性、準確性和合法性由信息發(fā)布人自行承擔，并負法律責(zé)任。賽鴿資訊網(wǎng)不提供任何保證，并不承擔任何法律責(zé)任。